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Novità per mafi a

Le parole italiane che negli ultimi cento anni si sono diffuse in tutto il mondo 

sono solo due: mafi a e pizza. Se la storia etimologica di pizza può lasciare qualche 

margine di dubbio, quella di mafi a, ancora più fi tta di interventi, è assai istruttiva per 

la metodologia della scienza etimologica. 

Comincio con il ricordare che mafi a appare nei vocabolari dialettali siciliani solo 

nel 1868 con la defi nizione: «neologismo per indicare azione, parole o altro di chi vuol 

fare il bravo, sbraceria o braveria; sicurtà d’animo, baldanza; atto o detto di persona 

che vuol mostrare più di ciò che è, pottata; insolenza, arroganza.».

La defi nizione rimane così insoddisfacente che nel 1902 il fi lologo romanzo Fran-

cesco D’Ovidio, allievo di Ascoli, chiede chiarimenti a chi allora appariva come il 

miglior conoscitore del siciliano, il notigiano Corrado Avolio, che gli risponde : «È 

un vocabolo senza storia»1. La defi nizione che l’Avolio estrae dal suo incompleto ed 

inedito (e mai pubblicato più tardi) vocabolario siciliano è: «Il farsi ragione con la 

forza, l’essere prepotente, soverchiatore: Prepotenza.».

Giova notare che queste defi nizioni non includono il signifi cato di ‘associazione 

criminale’, che nei lessici non è registrato se non in anni recenti. Anche per l’aggettivo 

e sostantivo mafi usu la defi nizione di Avolio, come degli altri, rimane sul piano degli 

atteggiamenti: 

Chi pretende di soverchiare e provoca e minaccia questo e quello, a ostentazione di forza: 

‹Bravaccio, Bravaccione, Bravazzone›. C’è poi, riferito secondo Avolio solo a cosa (lavoro, 

cappello, vestito), un senso positivo: ‹Buona, Benfatta, Come va, Come si deve›.

Quanto alla storia, Avolio pensava che la voce fosse forse da collegare ad un 

cognome notigiano De Maffi a del sec. XVI (che peraltro non trovo nel repertorio di 

Caracausi e di cui resta indecidibile l’accento)2; mafi a sarebbe risalita, come Avolio 

aveva scritto vent’anni prima3, all’ar. mahias ‘spacconeria’, sarebbe venuta dalla Spa-

gna e era appartenuta al gergo delle carceri siciliane. 

Questa etimologia è rimasta canonica fi no ad oggi, anche se sempre accompagnata 

da dubbi. Si dava anche il caso che l’aggettivo mafi usu fosse apparso qualche anno 

prima, nel 1863, quando due scrittorucoli palermitani, Giuseppe Rizzotto e Gaetano 

1 Pubblicata in Archivio storico siracusano, s. III, 18, 2004, pp. 274-275.
2 Mi riferisco a Caracausi (1993). 
3 Cfr. Avolio (1882, 45). 
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Mosca, avevano messo in scena a Palermo, con grande successo, un dramma dialettale 

intitolato I mafi usi di la Vicaria, che rappresentava i comportamenti ed i valori di un 

gruppo, appunto, di mafi osi rinchiusi nel carcere di Palermo, sotto il dominio di tale 

Gioacchino Funciazza, personaggio ricalcato su Gioacchino D’Angelo, informatore 

di Rizzotto in quanto egli stesso autorevole mafi oso. L’impressione fu che gli autori 

giustifi cassero e celebrassero i mafi osi, idealizzandoli; l’opera diventò un caso lettera-

rio e morale assai più che un’informativa criminale. Il che probabilmente fu un errore. 

Bisogna comunque distinguere tra la storia linguistica della parola, da un lato, e quella 

della organizzazione che essa denomina, e in particolare dell’associazione criminale, 

dall’altro. 

Preciso subito che il mio scopo è quello di gettare luce sulla storia linguistica, anche 

se penso che così si illumini meglio il lato più oscuro del problema. Ripeto che l’etimo-

logia più comunemente diffusa è ancora oggi quella di Avolio, anche se essa ha sempre 

convinto poco i linguisti, per la dubbia e scarsa diffusione della base araba addotta, 

per qualche diffi coltà formale4 e semantica. I linguisti si sono sforzati dunque di tro-

vare altre spiegazioni, che sono risultate sempre lambiccate ed insoddisfacenti. Non 

parliamo dei dilettanti: non è passato molto tempo dall’uscita di un libro di Pasquale 

Natella, intitolato La parola mafi a (Firenze, Olschki, 2002), che mette insieme tutte le 

parole con m ed f che egli ha reperito (di seconda mano) in un gran numero di lingue 

del mondo, dallo swahili a quella dell’isola di Tonga, ed alla fi ne non si capisce cosa 

voglia sostenere. Ma se qui abbiamo a che fare con un benintenzionato senza prepa-

razione linguistica visibile, diverso è il caso del glottologo Mario Alinei, che ritiene di 

poter affermare con sicurezza che la parola, così come camorra e ndrangheta, risalga 

alla civiltà silvo-pastorale della preistoria e nel caso specifi co ad una base osco-umbra 

da lui appositamente coniata, un po’ paradossalmente, su quella del latino amare5. 

Sarebbe stato elementare porsi alcuni problemi. In primo luogo: quale è il signi-

fi cato originale della parola? o, più prudentemente, sono attestati altri signifi cati di 

mafi a? Una risposta l’aveva data il grande folclorista palermitano Giuseppe Pitrè, ma 

il suo fu giudicato un ingenuo tentativo di minimizzare, come ci si poteva attendere 

da un convinto sicilianista quale egli era. Nel 1889 Pitrè6 affermò esplicitamente «la 

esistenza della nostra voce nel primo sessantennio di questo secolo in un rione di 

Palermo, il Borgo», che era poi dove lui stesso abitava; ma 

Al Borgo la voce … valse e vale sempre bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel 

suo genere. Una ragazza bellina, che apparisca a noi cosciente di esser tale, che sia ben asset-

tata (zizza), e nell’insieme abbia un non so che di superiore e di elevato, ha della mafi a, ed è 

mafi usa, mafi usedda. Una casetta di popolani ben messa, pulita, ordinata, e che piaccia, è 

una casa mafi usedda, ammafi ata, come è anche ‘nticchiata. Un oggetto di uso domestico, di 

qualità così buona che s’imponga alla vista, è mafi usu: e quante volte non abbiam tutti sentito 

gridare per le vie frutta, stoviglie mafi usi, e perfi no le scope: Haju scupi d’ ‘a mafi a! Haju 

4 Ma Salvatore Trovato ha mostrato che ḥ > f è possibile: cfr. Trovato (1998). 
5 Cfr. Alinei (2007, 270sqq.).
6 Cfr. Pitrè 1889, 2, 289-90).
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chiddi mafi usi veru! All’idea di bellezza la voce mafi a unisce quella di superiorità e di valen-

tia nel miglior signifi cato della parola; 

per lo studioso l’omissione dai lessici dialettali è dovuta solo alla loro disattenzione (a 

dire il vero indiscutibile) per la lingua popolare. Ricordo che la lessicografi a siciliana 

ha una ricca tradizione, che risale al 1348, ma quasi sempre essa si è interessata al 

siciliano comune e letterario (a volte alla pretesa ‘lingua’ siciliana), senza attenzione, 

fi no a poco tempo fa, per gli usi popolari, per la cultura materiale e per la localizza-

zione delle parole.

Se è ammissibile che Pitrè intendesse difendere la reputazione della sua isola, non 

è pensabile che scrivesse falsità. Che egli dunque negasse, o meglio attenuasse, il senso 

criminale del termine non toglie peso alla sua affermazione che mafi a avesse anche 

un altro signifi cato, per quanto esso sia documentato solo sporadicamente nell’isola. 

In effetti la defi nizione che Avolio dà dell’aggettivo (cosa «Buona, Benfatta, Come 

va, Come si deve») conferma l’esistenza di un valore positivo ed i recenti vocabolari 

di Pantelleria e di Vittoria (Ragusa)7 nonché le informazioni di mia suocera, nata e 

cresciuta a S. Stefano di Camastra (Messina), permettono di stabilire che in punti 

marginali ed estremi della Sicilia la parola ha ancora il senso di cui parlava Pitrè. Il 

recente grande Vocabolario siciliano di G. Piccitto permette di aggiungere Capizzi e 

Villadoro (non lontano da S. Stefano di Camastra) e Scicli (non lontano da Vittoria)8.

Ciò non solo assicura che la sua informazione è corretta ma che la diffusione di 

questo signifi cato coinvolge (o almeno coinvolgeva) tutta l’isola. Il quadro che risulta 

dalla cartina seguente permette di affermare che l’informazione di Pitrè è corretta e 

investe non solo il Borgo di Palermo ma tutta l’isola. 

7 Cfr. Tropea (1988) e Consolino (1986). 
8 Le cartine che seguono sono realizzate da Giovanni Abete e Valentina Retaro, che ringrazio.
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Secondo punto: non dovrebbe chi fa etimologia chiedersi sempre quale sia (e sia 

stata) l’area di diffusione della parola? Si è dato troppo per scontato che mafi a fosse 

parola intrinsecamente siciliana, diffusa solo dalla terribile fama del crimine orga-

nizzato. Il primo a guardare fuori della Sicilia fu, un sessantennio fa, Angelico Prati, 

scovando nei vocabolari un improbabile settecentesco fi orentino maffi a ‘miseria’ (ma 

senza controllarne la vitalità), e il secondo, pochi anni fa, proprio Mario Alinei, per 

mettere una pezza a sostegno dell’origine osco-umbra della parola, ma fermandosi 

inspiegabilmente a sud della linea La Spezia-Rimini. A cercare bene, invece, la docu-

mentazione è amplissima (e certamente incrementabile)9: i dialetti di una sessantina 

di località hanno il sostantivo e/o l’aggettivo con signifi cati diversi da quello criminale, 

che naturalmente qua e là è registrato, certo per infl usso relativamente recente dell’i-

taliano10. Ecco una cartina che dà una chiara idea della situazione. 

Da Trecchina (Potenza) fi no alla Valle Antrona, alla Val Leventina e alla Valtel-

lina si delinea nei vocabolari dialettali una vastissima area di ┌maf(f)ia┐ le cui defi -

nizioni vanno da ‘eleganza compiaciuta e ostentata’ a ‘boria, superbia’ a ‘prepotenza, 

9 Devo una serie di integrazioni alla dottrina e all’amicizia di Tullio Telmon, dell’Università di 
Torino.

10 Poiché questi vocabolari sono tutti di decenni piuttosto recenti e poiché la diffusione della 
denominazione criminale è stata grandissima, ho dovuto tentare di depurare i miei dati da 
ciò che è, evidentemente, un prestito spesso semantico, ma a volte anche formale, dall’ita-
liano. Anche se questa operazione può essere a volte diffi cile, tanto più la presenza nei lessici 
di signifi cati più o meno positivi è signifi cativa.
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sbruffoneria’11. La Valtellina, che con la Sicilia ha poco in comune, è assai ben rap-

presentata: i vocabolari di Grosio, di Villa di Chiavenna, di Livigno defi niscono mafi a 

come ‘superbia, spocchia, vanto, ostentazione; ingiustizia, prepotenza; teppa, com-

briccola di giovinastri, cattiva compagnia’. Inutile dire che per ┌mafi oso┐ c’è un’area 

analoga e analoghi signifi cati, con le stesse sfumature dal positivo al moderatamente 

negativo. Peraltro era già noto12 che la locuzione fare (la) maffi a nel senso di ‘esibire 

eleganza’ si era diffusa nel gergo militare durante la prima guerra mondiale ed è stata 

usata in riferimento all’ambiente militare da alcuni scrittori come Jahier e Gadda; ma 

nessuno aveva dato peso alla notizia: credo si fosse pensato che l’uso dovesse risalire 

ai soldati siciliani, ma la diffusione larghissima nei dialetti della penisola rende non 

necessaria questa spiegazione.

Dalla risposta alla nostra seconda domanda discende qualche conclusione. (1) 

Una simile area di diffusione permette di escludere con sicurezza l’ipotesi di una 

origine araba della parola: nessuno dei moltissimi arabismi delle nostre parlate ha 

questa area, a meno che non sia stato mediato dall’italiano, che invece non conosce 

mafi a in senso positivo. (2) Non può esserci dubbio che il signifi cato originale della 

parola fosse quello più diffuso, e quindi non quello criminale; del resto il passaggio 

dal signifi cato più positivo a quello più negativo, attraverso sfumature intermedie, si 

spiega assai bene, mentre il percorso inverso sarebbe inspiegabile. (3) L’affermazione 

del signifi cato propriamente criminale sembra essere avvenuta proprio in Sicilia, con 

buona pace di Pitrè (e di parecchi altri).

Del tutto improbabile è che, come scrive Traina, negli anni 1860 mafi a fosse in 

Sicilia un neologismo nel senso di ‘prepotenza’ o ‘comportamento da malvivente’, in 

quanto questi signifi cati affi orano anche nella penisola (e non direi che siano condizio-

nati dalla diffusione moderna del signifi cato criminale). Qui Pitrè aveva certamente 

ragione. La novità, semmai, poteva essere il signifi cato ‘associazione criminale’, che 

però linguisti e intellettuali siciliani pudicamente non menzionano mai. 

Si può provare però che l’associazione criminale esisteva già almeno dagli anni 

‘860 (e molto probabilmente da prima) e che Gioacchino D’Angelo aveva raccontato 

a Rizzotto e a Mosca solo una parte della verità. Le autorità avevano del resto le idee 

ben chiare. La parola mafi a, che non pare ci fosse nel testo del dramma del 1863, ci 

risulta per la prima volta nell’aprile 1865 quando il prefetto di Palermo Filippo Gual-

terio (orvietano, senatore e poco dopo egli stesso ministro degli Interni) scrive al 

ministro degli Interni (il futuro presidente del Consiglio G. Lanza): 

Altra cosa certa è che non solo il malandrinaggio esiste ma è organizzato. La mafi a esiste. 

Il nome solo dice associazione. Questa associazione di malfattori è numerosa, è piaga vecchia 

e quando si rivela è segno che alcuno la commuove13.

11 La documentazione analitica si trova nella voce mafi a del mio Vocabolario storico etimolo-
gico siciliano (Varvaro 2014).

12 Cfr. Renzi (1966, 93).
13 Cfr. De Vecchi di Val Cismon (1936, 3, 203).
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Del resto il quadro non è diverso da quello, relativo al 1838, del procuratore gene-

rale di Trapani, Pietro Calà Ulloa14. Tralascio altre citazioni signifi cative. Nel 1876 

Sonnino scriveva della Conca d’Oro palermitana: «è questo il regno della mafi a» e 

considerava ciò «condizioni speciali»15. 

Resta così dimostrato che, pochi anni dopo l’opera teatrale di Rizzotto, mafi a 

aveva ambedue i sensi negativi, che non erano considerati affatto nuovi. Il primo, 

‘atteggiamento e comportamento da prepotente’, era certamente uno sviluppo, 

diciamo un decadimento, di quello ‘ostentazione di eleganza’ e poi ‘boria’ ed era pro-

babilmente già abbastanza negativo da avere fatto sì che grandi lessicografi , come 

Michele del Bono, Michele Pasqualino e Vincenzo Mortillaro non avessero incluso la 

parola nei loro vocabolari siciliani. 

Resta la domanda se fosse un neologismo anche l’accezione ‘organizzazione cri-

minale’, che ricaviamo non dai lessici ma dalle informative dei prefetti o dalle inchie-

ste di Franchetti e Sonnino. Premesso che nessuno dice, e probabilmente nessuno sa 

(come accade fi no ad anni recenti) come i criminali chiamassero la loro organizza-

zione, a me non sembra assurdo che effettivamente in questo caso si trattasse di un 

neologismo. I prefetti e le persone più avvertite, rendendosi pienamente conto di non 

avere a che fare con quattro delinquenti isolati ed ignorando come essi denominas-

sero la loro organizzazione, potrebbero aver usato un termine che già indicava un 

comportamento poco ortodosso. 

Resta, e non si risolve, il problema etimologico. Da quanto abbiamo detto è accer-

tato che l’area di diffusione della voce vada dalle Alpi al Canale di Sicilia e che il 

signifi cato originale sia ‘ostentazione di eleganza’, con una deriva peggiorativa facil-

mente spiegabile. Ma ciò non ci dice quale sia l’origine della parola (ed è perfi no dub-

bio se nasca prima mafi a o mafi oso). Esclusa la base araba, esclusa quella osco-umbra 

(altrettanto fantastica), senza peso quella onomatopeica (di che?) avanzata da Ottavio 

Lurati, credo che sia più onesto dire: «origine ignota». La conformazione dell’area 

di diffusione potrebbe suggerire un’origine longobarda (è signifi cativa l’assenza in 

Calabria), ma non c’è nulla che lo confermi. 

Rimane un’ultima, ma non trascurabile, considerazione: che forma aveva questa 

base sconosciuta? Il nesso interno -ffl- dà in Sicilia -š- e nel Mezzogiorno esiti simili, 

come si vede in sufflare > sic. ciusciari Quindi va escluso. Il limite tra le forme 

del tipo ┌mafi a┐ e quello ┌maffi a┐ (e tra ┌mafi oso┐ e ┌maffi oso┐), che nella mia car-

tina sono state colorate l’uno in rosso e l’altro in blu, corrisponde abbastanza bene 

alla linea La Spezia-Rimini, quella che divide le forme che conservano le consonanti 

doppie (a sud) da quelle che le scempiano (a nord). Aggiungiamo infatti alla cartina 

questa isoglossa:

14 Cit. da Tessitore (1996, 23); ma qui il fenomeno non ha un nome.
15 Cfr. Franchetti – Sonnino (1876, 68 e 71).
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C’è qualche eccezione (Ferentino, Castel Madama, Martina Franca, L’Aquila e 

Ancona avrebbero -f-, Villa di Chiavenna -ff-) che si può spiegare con il forte infl usso 

che da un secolo e mezzo hanno le forme dell’italiano colto, a volte con la semplice, 

a volte con la doppia. Se osserviamo gli esiti di cufia ‘cuffi a’ sulla carta relativa 

dell’AIS (8, 1571), essi si adeguano altrettanto bene all’isoglossa che limita la leni-

zione (o indebolimento) delle consonanti lunghe, vale a dire alla stessa linea che va 

approssimativamente da La Spezia a Rimini: il tipo scufi a a nord della linea, quello 

scuffi a a sud; così appunto mafi a e maffi a16. Le grammatiche storiche, quando si occu-

pano della lenizione, fanno menzione del fatto che -f- intervocalica passa a -v- ma 

tacciono sulla sorte di -ff-, che è molto raro in italiano. Ma non c’è nulla di strano che, 

come la semplice, si lenisca anche la doppia e che ai manuali di grammatica storica 

vada aggiunto un altro paragrafo.

Balza allora agli occhi che per mafi a e mafi oso la Sicilia, che non dovrebbe lenire, 

ha lenito. Se a questo argomento possiamo dare peso, mafi a è dunque una parola che 

nell’isola è giunta, come molte altre, dall’Italia settentrionale, o per le migrazioni 

medievali da zone liguri e piemontesi (i cosiddetti lombardismi) o per altre vie. 

Sarebbe uno dei tanti paradossi della storia: la parola che si è diffusa in tutto il 

pianeta per designare un fenomeno criminale tipicamente siciliano, sarebbe in Sicilia 

una parola di origine settentrionale. Ma sarebbe assurdo che i Siciliani se ne ral-

legrassero: non dimentichiamo che la storia delle parole non sempre coincide con 

quella delle cose che esse designano. 

16 Anche scufi a, come mafi a, giunge ad Ancona, più a sud della linea La Spezia-Rimini, che 
sul versante adriatico viene dunque spinta più a sud. Devo dire che in Sicilia scuffi a è meno 
attestato di scufi a, quale che ne sia la ragione. Devo il parallelo di cuffi a a Francesco Bruni.
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